GABRIELLA: Một ngày trước sinh nhật lần thứ 3 của Giselle, chúng tôi đến Bệnh viện Nhi Packard. Con bé đã bị ốm hai tuần, và chúng tôi muốn làm thêm xét nghiệm chuyên sâu. Trên đường về, tôi nhận được điện thoại từ bệnh viện hỏi chúng tôi đang ở đâu. Tôi nói với họ rằng tôi đang lái xe về San Jose. Cô ấy bảo tôi rời khỏi đường cao tốc, tắt máy. Khi cô ấy yêu cầu tôi quay lại bệnh viện, tôi biết ngay. Ung thư - bệnh bạch cầu - có thể là một khả năng, và tôi biết ngay.
Chúng tôi đã tổ chức sinh nhật lần thứ 3 của Giselle tại bệnh viện… bằng ca hút tủy xương và đợt hóa trị đầu tiên của bé.
Con bé bị bệnh rất nặng ngay trong tuần đầu điều trị và phải nằm hai tháng tại Khoa Chăm sóc Đặc biệt Nhi khoa của Bệnh viện Nhi Packard. Khi con bé xuất viện, gia đình chúng tôi biết rằng chúng tôi sẽ còn một cuộc chiến dài phía trước.
Khi con bé bị sốt, vì hệ miễn dịch của những đứa trẻ này đang bị suy yếu, bác sĩ luôn bảo phải lái xe đến bệnh viện gần nhất. Tôi được biết rằng ngay khi con bé bị sốt, tôi lập tức lái xe đến Bệnh viện Nhi Packard. Đến lúc bác sĩ ung thư trực gọi lại bảo tôi đến bệnh viện gần nhất thì tôi đã ở Packard rồi! Khi có con bị ung thư, tôi chẳng còn nơi nào khác để đến.
Tôi vẫn nhớ khi các y tá tặng Giselle một món đồ chơi do ai đó quyên góp. Món quà đó vô cùng ý nghĩa với chúng tôi vì chúng tôi đã bị kẹt trong phòng bệnh suốt nhiều tuần. Nó khiến chúng tôi cảm thấy mình không bị lãng quên.
Thuốc có tác dụng nhưng gây đau
GABRIELLA: Giselle mất khả năng đi lại do hóa trị. Cô bé phải đeo nẹp chân một thời gian. Thận của cô bé bắt đầu sản sinh sỏi, cô bé bị nhiễm trùng huyết nhiều lần, cô bé bị các vấn đề về da, hệ miễn dịch của cô bé liên tục cần được tăng cường, và còn nhiều vấn đề khác nữa.
Cô ấy cũng thấy chuyện tương tự xảy ra với những đứa trẻ khác trong bệnh viện. Cô ấy hỏi tôi, tại sao con bé không chơi, hay tại sao con bé lại phải đeo ống thông mũi? Cô ấy hỏi tôi, nếu thuốc (hóa trị) tệ đến vậy, tại sao họ vẫn tiếp tục cho con bé dùng? Tôi giải thích rằng chúng tôi không có gì khác ngoài loại thuốc này.
Con bé nhà tôi ốm nặng vì hóa trị. Nhưng con bé vẫn mỉm cười và lạc quan suốt quá trình. Thế là chúng tôi bắt đầu gọi siêu anh hùng dũng cảm và mạnh mẽ của mình là "Wondergirl".
Vào sinh nhật lần thứ 5, Giselle quyết định không muốn đồ chơi hay quà tặng nữa. Thay vào đó, con bé muốn bạn bè và gia đình quyên góp cho bệnh viện. Tôi hỏi con bé nên làm gì với số tiền quyên góp được.
GISELLE: Tôi muốn gây quỹ cho những người bạn bị ung thư của tôi để mua loại thuốc không gây đau đớn.
Ngày 16 tháng 11 năm 2016 là một ngày trọng đại. Giselle và gia đình đã trao tặng hàng trăm món đồ chơi cho Bệnh viện Nhi Packard dành cho các bệnh nhân. Cùng với những người bạn từ Quỹ Ung thư Trẻ em Team G, họ cũng đã trao tặng tấm séc trị giá $4.885 cho Tiến sĩ Crystal Mackall để tài trợ cho nghiên cứu liệu pháp miễn dịch ung thư. (Tiến sĩ Mackall không tham gia vào việc chăm sóc Giselle, nhưng gia đình Giselle rất quan tâm đến tiềm năng nghiên cứu của bà trong việc cung cấp các lựa chọn tốt hơn cho “những người bạn ung thư” của Giselle.) Đáp lại, các y tá của Giselle tại Trung tâm Ung thư Bass đã bất ngờ tặng cô một chiếc bánh để ăn mừng việc cô cuối cùng đã thoát khỏi ung thư.
Tại sao Wondergirl vẫn cần những anh hùng như bạn
GABRIELLA: Bệnh viện Nhi Packard đã ở bên cạnh gia đình chúng tôi khi họ cần. Chúng tôi vô cùng biết ơn những nhà hảo tâm đã đóng góp cho bệnh viện này để con bé có thể chiến đấu và chiến thắng căn bệnh ung thư. Tuy nhiên, điều đó vẫn chưa đủ đối với Giselle. Đúng như những gì chúng ta mong đợi ở một người mang tên Wondergirl, con bé sẽ không ngừng chiến đấu cho đến khi có phương pháp chữa trị cho tất cả trẻ em mắc bệnh ung thư.
Giselle không thích nhìn người khác đau khổ. Cô ấy đang rất khó khăn để hiểu rằng loại thuốc mà cô ấy đã gây quỹ để mua sẽ không đến tay cô ấy hôm nay. Cô ấy đau khổ. Tôi đã cố gắng hết sức để giải thích cách thức hoạt động của nghiên cứu, nhưng cô ấy vẫn không tin.
Cô ấy muốn có thuốc cho những người bạn bị ung thư của mình ngay bây giờ!
Tôi hy vọng liệu pháp miễn dịch sẽ trở thành liệu pháp hàng đầu cho trẻ em mắc bệnh bạch cầu. Tôi muốn nó giải quyết những vấn đề khủng khiếp và những tác dụng phụ đe dọa tính mạng mà hóa trị gây ra cho trẻ em. Nếu ung thư không giết chết con em chúng ta, thì hóa trị sẽ giết chết. Điều đó KHÔNG ổn. Chúng ta cần cho phép các bệnh viện nghiên cứu như Bệnh viện Nhi đồng Lucile Packard Stanford khám phá bí ẩn của các phương pháp ít xâm lấn hơn với ít tác dụng phụ hơn.
Tôi cũng hy vọng Giselle sẽ có một cuộc sống trọn vẹn và bình thường. Mong rằng con bé sẽ lấy được sức mạnh từ trải nghiệm này để nỗ lực hơn nữa trong cuộc sống, hướng tới mục tiêu của mình.
GISELLE: Khi lớn lên? Con muốn trở thành ca sĩ và bác sĩ để giúp đỡ trẻ em bị ung thư.
Bài viết này lần đầu tiên xuất hiện trên ấn bản Mùa xuân năm 2017 của Tin tức trẻ em Lucile Packard.
