自从2008年开始工作以来，我就一直听说斯坦福大学卢西尔·帕卡德儿童医院即将进行大规模扩建，预计将于2017年开放。最初这只是一个抽象的想法，然后是一系列平面图和效果图，接着是一块用栅栏围起来的空地，最后是一个巨大的坑。
现在，这座新建筑已然成为一个真实的三维空间，拥有楼层、墙壁、窗户和屋顶。从外面看，它几乎已经完工。但正如我最近在医院员工参观施工现场时所发现的那样，在建筑内部，你仍然可以看到内部的结构。
你知道吗？医院的内部运作真是令人惊叹。我看到了绵延数英里的以太网电缆；粉红色的绝缘材料；还有气动管道，它们将利用强劲的气流把实验室样本、药品和其他物品从医院的一个区域输送到另一个区域。（斯坦福大学的气动管道系统已经是全美最大的系统之一，拥有四英里的金属管道，而且在斯坦福儿童医院扩建和新的成人医院建成后，规模还会更大。）我看到巨大的钢柱安装在一个即将被分隔成六间手术室的巨大空间的天花板上；这些钢柱是吊臂的骨架，吊臂将用来支撑手术灯和其他设备，放置在手术台上方。我还看到一个神秘的银色盒子嵌在新建的自助餐厅的墙壁里；原来那是披萨烤炉。
我有机会了解了一些有助于医生和护士更好地照顾患者的设施。例如，神经外科手术室配备了独立的磁共振成像设备，患者术后可以直接进行磁共振扫描，以便脑外科医生在手术结束前确认已彻底切除脑肿瘤。几乎所有新床位都位于单人病房内，这将保护患者隐私，加强感染控制，并减轻患者及其家属的压力。治疗中心还设有一个独立的“禁食”候诊区，供等待医疗和手术的儿童使用。这样，他们就可以避免看到或闻到其他人的食物和饮料。
此外，新大楼还设有多项设施，旨在让儿童及其家人更加舒适便捷。餐厅外花园中的雕塑可兼作攀爬设施——其中大部分已经安装完毕，包括一座用河石雕刻而成的巨型狼头。大厅设有故事角和广播工作室，里面摆满了书籍和视频录制设备，供孩子们使用。每间病房都配备一张可供两位家长休息的沙发床，方便家属在医院陪伴孩子。
作为两个孩子的妈妈，我最喜欢的一点是，有些病房的浴室里有浴缸。考虑到目标人群对淋浴的厌恶程度可能是“啊！肥皂水进眼睛里了！”，这真是一个贴心的设计。
我迫不及待地想看看新大楼建成后的样子，以及它迎接第一批病人时的情景。
