Nang ang 2-taong-gulang na si Lexsea Morgan ng Ben Lomond ay naka-iskedyul para sa operasyon sa Lucile Packard Children's Hospital noong Pebrero upang ayusin ang isang congenital na problema sa bato, ang kanyang ina ay nagkaroon ng hindi pangkaraniwang kahilingan: Okay lang ba kung manatili siya sa tabi ng kama ng kanyang anak habang ang batang babae ay ina-anesthetize? “Naaalala ko nang ibigay ko ang aking panganay na anak na babae para sa operasyon ilang taon na ang nakalilipas, nabalisa lang ako,” ang paggunita ni Jennifer Morgan, “kaya sa pagkakataong ito ay tinanong ko kung may posibilidad na makapasok ako sa operating room kasama si Lexsea at manatili sa kanya hanggang sa makalabas siya.”
Lexsea Morgan
Ang pagkakaroon ng nanay o tatay na naroroon sa panahon ng induction ng anesthesia ay hindi palaging angkop, lalo na kung ang magulang ay makulit o ang pamamaraan ay kumplikado. Gayunpaman, sa kaso ni Lexsea, ang mga doktor ay tumanggap. Matapos matiyak na si Jennifer ay angkop na angkop, pinahintulutan nila siyang umupo sa gurney ng paslit at kahit na dahan-dahang hawakan ang anesthesia mask sa mukha ng kanyang anak. "Naghintay ako hanggang sa hindi siya ganap na pinatahimik ngunit napakaganda nito-hanggang sa puntong hindi niya mapapansin na wala ako doon-at pagkatapos ay kinuha nila at ginawa ang kanilang bagay at ito ay isang matagumpay na operasyon," sabi ni Morgan. "Ang pagkakaroon ng pagkakataong mailarawan kung ano ang nangyayari ay nagbigay sa akin ng maraming kapayapaan ng isip."
Bagama't nananatiling bihira ang induction ng magulang sa mga operating room, sa ibang bahagi ng Ospital ito ay halos nakagawian, sabi ng anesthesiologist na si Rebecca Claure, MD. Ang mga magulang ay madalas na naroroon para sa mga pamamaraan mula sa mga MRI at radiation treatment hanggang sa mga colonoscopy at catheterization. "Maraming oras na kailangan nating gumamit ng 'giggle juice' [short-acting valium] para pakalmahin ang mas maliliit na bata, ngunit kung mayroon kang magulang doon ay madalas na hindi mo kailangan," sabi ni Claure. "Mayroon akong mga magulang na nagsasabi na ayaw nilang makita ang kanilang anak sa ganoong paraan, at hindi namin nais na makonsensya sila sa pagpiling iyon. Ngunit para sa mga magulang na interesado, pinag-uusapan namin kung ano ang maaari nilang asahan na makita, at tinitiyak namin sila."
Mobile Medicine
Ang pampamilyang induction ay hindi lamang ang bagay na pinahahalagahan ng mga tao tungkol sa serbisyo ng anesthesiology sa Packard Children's. Hindi tulad ng mga adult na anesthesiologist, na gumugugol ng halos lahat ng kanilang oras sa operating room, ang mga Packard anesthesiologist ay patuloy na tumatawag, na ginagawa ang kanilang magic sa tabi ng kama sa mga bata sa mga malawak na unit sa buong Ospital. Mahigit sa kalahati ng 12,000 anesthetic procedure na ginagawa nila bawat taon—mula sa regional blocks at light sedation hanggang general anesthesia—ay ginagawa sa labas ng OR, sa mga lugar tulad ng imaging suites, Cardiac Intensive Care Unit, Neonatal Intensive Care Unit, at Bass Center for Childhood Cancer and Blood Diseases.
Bakit ang paglalakbay roadshow? Sa isang bagay, ang mga bata ay nakadarama ng sakit na mas matindi kaysa sa mga matatanda. Mas makulit din sila—lalo na kapag kaharap ang mga estranghero na armado ng mga karayom. Tulad ng paliwanag ng service chief na si Anita Honkanen, MD, "Karaniwang natitiis ng mga nasa hustong gulang ang lumbar puncture nang walang anesthesia, ngunit nakakatakot ito at kailangan nilang tumigil. Sa tulong ng isang pampamanhid, mapapatulog natin ang mga bata sa mga bisig ng kanilang magulang sa procedure room, at kadalasan ay hindi nila alam na umalis na ang magulang."
Isang beterano ng US Army at ina ng limang anak, si Honkanen ay dumating sa Packard Children's siyam na taon na ang nakararaan, nang mayroong 15 anesthesiologist sa payroll. Ngayon ay pinangangasiwaan niya ang 30 kawani ng manggagamot kasama ang mga residente at kalahating dosenang piniling mga kasama. Marami sa kanila ay nagtatrabaho sa mga team na tumutuon sa mga kumplikadong sub-specialty, tulad ng transplant anesthesia, cardiac anesthesia, neuroanesthesia, at pamamahala ng sakit.
Canine Therapy
Habang ang mga kawani ng anesthesiology ay umunlad sa paglipas ng mga taon, gayundin ang teknolohiya. Lubos na nagpapasalamat si RJ Ramamurthi, MD, clinical director ng operating room management, para sa apat na bagong SonoSite ultrasound machine na tumutulong sa paglalagay ng mga intravenous lines at nerve blocks. "Bago namin makuha ang mga ito," sabi niya, "gumagamit ang mga tao ng anatomical landmark at ito ay isang hit-or-miss na bagay. Sa ultrasound, makikita mo talaga ang mga ugat at iba pang mga istraktura, kaya walang hulang kasangkot. Talagang pinapabuti nito ang kaligtasan ng pasyente, na may mas kaunting poking."
Ang isa pang kapaki-pakinabang na bagong tool ay ang SimBaby, isang high-tech na mannequin na maaaring gayahin ang paghinga, pag-iyak, mga mahahalagang palatandaan, at mga senyales ng pagkabalisa. Kasunod ng mga scripted scenario, pinapaikot ng mga anesthesiologist ng Packard ang parang buhay na manika at ang nakakabit na laptop na computer nito sa buong Ospital, na ginagawa ang mga emergency na sitwasyon at kumplikadong operasyon kasama ang kanilang mga kasamahan. "Ang kawalan ng pakiramdam ay parang paglipad ng eroplano," paliwanag ni Ramamurthi. "Mayroon kang takeoff (induction), maintenance, at landing (paggising sa dulo). Kaya ginagaya namin ang mga kaganapan tulad ng gagawin ng isang piloto, para makuha ang pakiramdam para sa mga sitwasyon bago namin harapin ang mga ito sa totoong buhay. Iyan ay isang malaking bagay na ipinagmamalaki namin, dahil kami ang unang ospital ng mga bata sa West Coast na gumawa nito."
Mabalahibong Kaibigan
Sa isang mainit na hapon ng tagsibol, isang mellow golden retriever na nagngangalang Carly ay naglalakad sa kanyang pang-araw-araw na pag-ikot sa unang palapag sa Packard Children's. Ang certified therapy dog at ang kanyang may-ari, ang clinical nurse specialist na si Sandy Sentivany-Collins, RN, ay nakakarelaks at mapaglaro, ngunit ang kanilang misyon ay seryoso: Ang alisin ang isip ng mga bata sa kanilang sakit at ang kanilang mga katawan ay gumagalaw muli. "Nakakakuha kami ng maraming kahilingan para bisitahin si Carly; mayroon siyang napakapositibong impluwensya sa mood ng mga bata," sabi ng anesthesiologist na si Elliot Krane, MD, direktor ng Packard's Pain Management Service.
Canine Therapy
Ang canine therapy ay isa sa ilang mga diskarte na ginagamit ni Krane at ng kanyang koponan upang matulungan ang mga bata na harapin ang sakit pagkatapos ng operasyon, o ang sakit ng pinsala at sakit. Maraming kabataan ang nakikinabang sa mga gamot tulad ng anti-inflammatories, opioids, at nerve blocks. Ang iba ay nakatutulong na makipag-usap sa isang clinical psychologist. Ang iba pa ay nakakahanap ng lunas sa hipnosis, biofeedback, acupuncture, o physical therapy. Kung minsan ang pagpapayo sa pamilya ay kailangan din, upang turuan ang mga magulang kung paano tutulungan ang kanilang mga anak nang hindi sila pinapakialaman.
Karamihan sa mga kaso ay nangangailangan ng kumbinasyon ng mga taktika. "Kailangan namin ng multidisciplinary approach dahil ang sakit ay multidisciplinary," sabi ni Krane. "Naaapektuhan nito hindi lamang ang isang bahagi ng katawan kundi ang buong kapakanan ng isang bata, kabilang ang kanilang kalooban. At pagkatapos, ang mood, sa turn, ay nakakaapekto sa kung gaano kasakit ang kanilang nararamdaman."
Sa paglipas ng karaniwang araw, susuriin at gagamutin ni Krane at ng kanyang pangkat ng mga manggagamot, psychologist, at nars ang humigit-kumulang 25 na pasyente—isang limang beses na pagtaas mula noong dumating siya sa Packard noong 1994. Natatandaan niya lalo na ang 14-taong-gulang na si Bailey Deacon, ng Los Gatos, na gumugol ng anim na linggo sa Ospital noong nakaraang taon na dumaranas ng matinding pananakit ng paa sa kanyang paa. Ang sanhi ay erythromelalgia, isang bihirang, posibleng genetic nerve disorder na pinalala ng init at stress. Sa oras na dinala siya ng kanyang ama sa opisina ni Krane, ang batang babae ay nabawasan ng 35 pounds at walang tulog.
Bailey Deacon
"Nang makita ni Dr. Krane kung anong uri ng pagkabalisa ang nararanasan niya, naglagay siya ng epidural upang sa wakas ay makapagpahinga siya. Napakalaking bagay," paggunita ng kanyang nagpapasalamat na ama, si Troy. Ginamot din ni Krane ang mga paa ni Bailey ng isang solusyon ng capsaicin—ang parehong sangkap na nagpapainit sa mga peppers—upang ma-desensitize ang kanyang nerve endings. Nakatulong din ang mga anti-seizure na tabletas na mapabagal ang kanyang pagtugon sa pananakit, gaya ng ginawa ng ilang panahon sa isang clinical psychologist, na nagsusulong pa sa kanyang paggaling.
Ngayon ay bumalik na si Bailey sa paaralan, nag-e-enjoy sa freshman science at algebra classes sa Presentation High School sa San Jose. "Tuwing ngayon at pagkatapos ay nag-home run ka," pag-amin ni Krane, nakangiti. "Ngunit natututo pa rin kami, sa simula pa lamang ng pamamahala ng sakit, kumpara sa inaasahan kong magiging katulad sa loob ng 20 taon. Gumagamit pa rin kami ng mga pagkakaiba-iba sa 2,000 taong gulang na mga gamot. Kahit na ang NSAIDS [non-steroidal anti-inflammatory drugs] ay karaniwang aspirin, at iyon ay umiikot na mula pa noong panahon ni Hippocrates."
Maliit na Katawan, Maliit na Dosis
Marahil ang pinakamalaking hamon sa pediatric anesthesia ay ang pag-alam kung gaano karaming gamot ang kailangan ng maliliit na katawan. Karamihan sa mga painkiller, sedative, at anesthetics ay idinisenyo at inaprubahan para sa mga matatanda, at ang pagpapababa ng kanilang mga dosis para sa isang sanggol o bata ay maaaring nakakalito, sabi ni Gregory Hammer, MD, direktor ng pediatric anesthesia research. Iyon ang dahilan kung bakit mahalagang maunawaan ang mga pharmodynamics at pharmokinetics ng iba't ibang gamot: kung paano nakakaapekto ang mga ito sa katawan, at kung paano namamahagi, nag-metabolize, at nag-aalis ng mga ito ang katawan.
Canine Therapy
Ang isa sa mga pinakabagong klinikal na pag-aaral ng Hammer ay tumitingin sa morphine at methadone, upang maunawaan kung paano na-metabolize ang mga kilalang opioid na ito sa apat na pangkat ng edad: mga sanggol, maliliit na bata, mga batang nasa edad ng paaralan, at mga kabataan. Si Hammer at ang kanyang koponan sa Packard Children's ay nagsisiyasat din ng etomidate, na ginagamit para sa induction ng anesthesia sa mga batang may heart failure. "Gusto naming gumamit ng etomidate sa mga batang may pagkabigo sa puso dahil hindi ito malamang na magpababa ng presyon ng dugo," sabi ni Hammer. "Tinitingnan din namin ang mga promising na mas bagong gamot, tulad ng dexmedetomidine, isang nobelang sedative na hindi nagiging sanhi ng respiratory depression." Mas maliit din ang posibilidad na magdulot ito ng delirium, isang nakakainis na side effect na maaaring makahadlang sa paggaling ng isang bata.
Isa pang proyekto sa pagsasaliksik—isa na dapat maging espesyal na interes ng mga magulang—ay nagsasangkot ng pangmatagalang epekto ng kawalan ng pakiramdam sa pagbuo ng utak. Iminumungkahi ng mga pag-aaral sa mga hayop na ang pagkakalantad sa kawalan ng pakiramdam sa murang edad ay maaaring nauugnay sa mas mababang pagganap sa mga pagsubok ng memorya, atensyon, at pag-aaral. Kaya sinusuri ng cardiac anesthesiologist na si Lisa Faberowski, MD, ang mga longitudinal na pag-aaral upang makita kung maaaring may mga katulad na epekto sa mga bata.
Pansamantala, sinabi ng service chief na si Honkanen sa mga pamilya, "Isa sa mga kritikal na bagay na dapat tandaan ay hindi ka gagawa ng surgical procedure sa isang bata maliban kung talagang kailangan mo. Kailangan mong timbangin ang mga panganib—isang napakaliit na pagkakataon ng isang banayad na pagbabago sa susunod—kumpara sa isang tunay na problema sa kasalukuyang sandali."
Bumalik sa Ben Lomond, mas mabuti na ang pakiramdam ngayon ng maliit na Lexsea Morgan. Malaya sa kanyang talamak na impeksyon sa ihi, ang batang may kayumangging mata ay tumatakbo sa buong bahay, humihinto lamang ng sapat na oras upang maabutan ang kanyang paboritong palabas sa telebisyon, ang Dora the Explorer.
Sa pagbabalik-tanaw, lubos na nagpapasalamat ang kanyang ina sa kapayapaang bumalot sa kanilang dalawa noong araw ng operasyon. "Nagulat ako dahil paulit-ulit kong sinasabi sa lahat na tuluyan na akong mawawala. Ngunit sa pamamagitan ng pag-alam kung nasaan si Lexsea, at ang mga taong kasama niya, at ang silid kung saan siya naroroon, halos hindi ako umiyak," manghang-mangha si Jennifer Morgan. "Kung ito ay isang normal na ospital, ang pagkakataong iyon ay hindi malamang, ngunit dahil ito ay Packard, talagang nakatuon sila upang maging komportable kami."
At ang kanyang mga anesthesiologist ng Packard Children ay hindi mas nalulugod na marinig ito. Gaya ng gustong sabihin ni RJ Ramamurthi, "Ang paglikha ng isang pakiramdam ng kalmado para sa pamilya ay hindi lamang isang agham, ito ay isang sining."
